自幼，电视剧里的女主角如同夜空中最璀璨的星辰，勾起我心中阵阵羡慕的涟漪，幻想自己也能成为那颗耀眼的星，徜徉在幸福的海洋。我，一名普通的学生，并无特异之处。或许正值青春期，与异性同学的交往日渐频繁，彼此间的好感如春日里的藤蔓，悄悄攀爬。然而，随着时间的推移，早恋的影子亦不免悄悄滋生。家长们自然不会赞同，甚至会坚决反对，于是，我日日如履薄冰，除了删除聊天记录，还要向家长编织一个个关于乖巧的谎言。
那一天，父亲踏进学校的大门，这一幕我早已预见，心中犹如悬石，起伏不定。"小X，你出来一下！"老师的召唤划破了教室的沉静，我步出教室，内心的忐忑竟意外地缓和了几分。老师的话语尖锐，却句句属实，我无法直视父亲，预感到即将上演的戏码。父亲沉默不语，神情透着些许无奈，紧接着，我所担心的一幕上演了。脸上火辣辣的痛，这已不是他第一次动手。我强忍泪水，生怕脆弱的眼泪会招致嘲笑。
离开时，我虚心地回望一眼，父亲眉头紧锁，形如“川”字，眼中流露出深深的失望。回到教室，我沉重地趴在桌上，耳边响起同学的询问，我无言以对。"不说我也猜得到。"我瞪了他一眼，他遂不再追问。此刻的我，只想安静，同学们似乎也心领神会，皆默不作声。之后，老师们相继找我谈话，空气中弥漫着尴尬。我低垂着头，昔日里的勇气荡然无存。回想老师的教诲，我意识到，曾经的我多么无知。
我，十三岁，正处于青春的十字路口，却未曾察觉，人生会有所谓的“第二次诞生”，心理也在经历“第二次的断乳”。闭目沉思，我对早恋的印象究竟是什么？其实，连我自己也难以说清，记忆中的画面朦胧不清。我深知，早恋并非好事，其中的恐惧远胜于快乐。我明白，这样的关系难以长久，最终受伤害的，唯有自己。
凝视剧中女主角的幸福，我忽略了那幸福背后的曲折历程。